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優良賞

たかがおにぎりされどおにぎり技能実習生とし

て大阪の電気製品の工場で働き始めて、初めて

の冬に私はこの言葉の意味を知った。私の仕事

は ８ 時半始業だ。昼シフトと夜シフトがあっ

て、今週は夜勤。夜 ８時半から朝の ５時まで、

工場で小さな電子部品を組み立てている。自分

で電気製品を作っているのに、自分で買うのは

まだ夢の話。休憩室で一人、持ってきた水を飲

むのが日課だった。ある夜、急な残業で終電を

逃した。朝 ７時に仕事が終わり、寮まで歩いて

20分。 ２月の大阪は骨まで凍る寒さだった。震

えながらコンビニに入り、財布の500円を握り

しめた。温かいものを食べたくて、一番安い

100円の昆布おにぎりを一つだけ買った。レジ

の店員さんは、私の青い作業着と、袖から見え

る軍手の跡を見た。電気の工場？夜勤お疲れさ

ま。 ８時半から大変だったねと言って、ホット

用の袋丁寧に入れてくれた。「お金はいいよ。

夜勤明けは体が冷えるから。ゆっくり温まっ

て」私は下を向いたまま「ありがとう」しか言

えなかった。技能実習生は「安い労働力」だと

ニュースで聞いたことがある。でも、この人は

私のシフトも、 ８時半から始まる大変さも、全

部知っていてくれた。「お客さん」じゃなく、

「夜通し日本の製品を支えてくれた一人間」と

して見てくれた。それから私は、自分が工場で

作る小さな基盤への気持ちが変わった。昼シフ

トの仲間も、夜シフトの私も、眠い目をこすり

ながら一つチェックしている。この小さな部品

が、誰かの家のエアコンになる。誰かの病院の

機械になる。顔は見えなくても、使う人が寒く

ないように、困らないように。夜勤明けに食べ

たあの100円のおにぎりは、コンビニの電気で

温められたんじゃない。店員さんの「お疲れさ

ま」という言葉で温められたんだ。日本語の

「お疲れさま」は、家族じゃない人に「あなた

の頑張りを私は見てたよ」と伝える魔法だ。

ミャマーの母は言う「人が夜中に起きて作った

物には、祈りが入っていた。技能実習生は ３年

で国に帰る。でも日本で貰ったこの「思いや

り」を、ミャンマーに持って帰りたい。私もい

つか工場を持って、夜勤明の従業員に「お疲れ

さま」と温かいスープを渡す社長になりたい。

たった100円のおにぎりが、電気工場で働く私

に教えてくれた。思いやりとは、シフトも国籍

も関係ない。 ８時半から頑張る人、夜通し頑張

る人の冷えた手に、気づいてあげられる心だ、

このおにぎりの温かさを、今度は私から世界に

届ける番だ。

コンビニのおにぎりから学んだ思いやり
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