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日本に来たばかりの頃、会社の食堂で、突然、

あるものが目に入った。非常に懐かしい気分に

なった。それは、トウモロコシの皮で編んだヤ

カン敷だった。多分中国からの輸入品で、こと

によると、母が作った物かもしれない。私の母

はとても器用な人だ。靴も作ることができる。

セーターも編む。トウモロコシの皮で作った生

活用品なども作り、市場に出している。食堂の

ヤカン敷を見ると、私は母を思い出す。母はご

く普通の人だ。ただし、私の心の中では偉大な

人だ。私は母のことを思うたびに、感謝の念で

胸がいっぱいになる。

母は私に健康な体と命をくれた。そして立派

に成人させてくれた。今でも私は決して口数の

多い方ではないが、子供の頃は、私はもっと無

口で口下手で、幼い時には、いつも他の子供に

いじめられていた。ある時、そんな私は「聾
つんぼ

・

唖
おし

」と罵られ、遣り切れなくて涙ながらに家に

駆け戻った。母は私の様子を見て、私を抱き上

げて、涙を拭いてから、新しい靴を持ち出して、

「お前の新しい靴だよ、あうかどうか履いてご

らん」と手で示した。私は嬉しくなった。母も

そんな私を見て満足な顔をした。母は声を出す

ことができない、私の声を聞くこともできない

聾
ろう

唖
あ

者である。

日本へ来る前、母は私に心を込めて新しい

セーターを編んでくれた。私が日本へ旅立つ

時、そのセーターを風呂敷に包み、泣きそうな

顔で見送ってくれた。このセーターを見ると、

年老いた母のことを思って涙が出てしまう。私

はこのセーターを、この世で一番貴重で美しい

物として、残していきたい。

私が中学生の頃、父が重い病気にかかり、ずっ

と病床にあって、畑仕事ができなかった。母は

朝から晩まで農作業のため、家に帰ってこな

かった。帰宅しても、食事や父の看病で、息を

つく暇もなかった。母は血の出るように貯めた

お金をすべて私の学費にあてた。

祖国の母は、私の他に血縁の者はいない。視

力も落ち、白髪も増えた。そんな母の唯一の心

配事は、日本にいる私のことばかりである。し

かし、母はひたすら中国で私の無事を祈ること

しかできない。聾
ろう

唖
あ

の母とは電話をすることも

できない。また、手紙を出しても、母はほとん

ど字を読むことも書くこともできない。私ので

きることもまた、ただ日本に持ってきた母の写

真を見て、母をしのぶばかりである。私は母の

写真を見るたびに、勇気をもらう。そして、日

本語をしっかりと学ぶことで、会社の仕事がよ

くできるようになり、たくさんお金を稼いで母

の恩に報いたいと日々頑張っている。

私の母は聾
ろう

唖
あ

である。しかし、母は立派に家

族を築き上げた。お母さん、ありがとう。お母

さんいつまでも元気で長生きしてくれることを

祈っています。
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